使人發狂的 Polybius、寶可夢「紫苑鎮」詭異配樂，都市傳說如何操控遊戲玩家的恐懼？

傳說故事有位神奇的魔笛手，只要孩子們聽到他的笛聲，就會被吸引，跟著他離開小鎮。這段源自德國民間故事的《花衣魔笛手》（Pied Piper of Hamelin），自網際網路出生後，以全新面貌重現。

如今「魔笛手」藏身演算法、假新聞、網路傳說，披上「Creepypasta」的外衣，遊走於數位迷宮與遊戲世界。當魔笛旋律悄然響起，吸引玩家的好奇心與恐懼，似乎也提醒我們，遊戲從來不只是遊戲。

今晚，我想來點 Creepypasta

遊戲，尤其富有年代感的遊戲，總帶著某種神祕與不確定性。卡匣可能讀不到、光碟會刮傷，甚至一個錯誤指令就可能讓遊戲出BUG。充滿不確定性的遊玩體驗，因應而生的是難分真假的 Creepypasta。

Creepypasta 是由「Creepy」（令人毛骨悚然的）和「Copypasta」（複製文）組成，意指網路以驚悚詭異為主題的短篇恐怖故事，經社群平台、討論區迅速擴散，形成獨特網路文化現象。

2007 年開始，網路論壇 4chan 出現大量以第一人稱敘事的 Creepypasta，這類故事通常採第一人稱視角，加入真實資訊增加可信度，讓讀者更容易產生代入感。

相較「口耳相傳」民間傳說，Creepypasta 在數位時代藉「一鍵轉發」，使故事傳得更遠更廣。網路社群演化後，Creepypasta 逐漸成為網路次文化，甚至催生出一整代的恐怖敘事風格。

美國俄亥俄大學（Ohio University）數位文化與媒體研究者安德魯佩克（Andrew Peck）認為，與一般恐怖故事不同，Creepypasta 強調「去中心化」與「參與性」，讀者不再只是被動接受故事，更是故事共同創作者和傳播者，

Creepypasta 出現讓我們反思數位時代，人們如何用網路重新定義「恐懼」二字。

Polybius｜傳說玩了會發狂的遊戲機

遊戲世界的 Creepypasta 傳說，Polybius 可謂開山始祖。2000 年初期，致力保存與分享街機遊戲歷史的網站，發表一篇 Polybius 文章，描述 1981 年俄勒岡州波特蘭（Portland）遊樂場有一台神祕的街機遊戲。

這是一款畫面會出現雜亂數字與如萬花筒圖案的射擊遊戲，接觸過這款遊戲的玩家，幾乎都出現噁心、嘔吐、頭痛甚至恐慌症等症狀。儘管如此，當年仍有大批青少年爭相排隊，只為一試這台神祕機台的魅力，直到陷入瘋狂、失蹤甚至死亡。更有傳聞，某身穿黑衣的神祕男子常在 Polybius 機台附近徘徊，默默監視玩家。

「沒有任何證據證明 Polybius 存在過。」美國作家布萊恩鄧寧（Brian Dunning）嚴正否認這款街機的真實性。Polybius 傳說雖然缺乏證據，卻也反映當時的社會氛圍與文化焦慮。

1980 年代是街機與電子遊戲快速興起的年代，許多青少年長時間玩遊戲機，導致脫水、頭暈甚至送醫報導屢見不鮮，也引發媒體與政治人物對「遊戲是否讓孩子變壞」的焦慮。

此外，當時遊樂場也因毒品交易與非法賭博問題頻傳，經常成為警方與政府機構突襲檢查的目標。那些身穿黑色西裝的「黑衣人」，讓人聯想到冷戰時期美國中央情報局（CIA）推行的「MKUltra」心理控制計畫，助長 Polybius 是政府操控人類行為實驗的陰謀論。

模糊的虛構與現實

Polybius 傳說對流行文化產生深遠影響，專門介紹 Polybius 的網站也相繼出現，包括許多聲稱玩過這款街機的網友。

En Please Homer, Don’t Hammer ‘Em…(titulado Por favor, Homero, no uses el martillo en Latinoamérica) de la temp 18. Se hace una referencia a Polybius la leyenda urbana del arcade que causaba efectos de locura, estrés, pesadillas y tendencias de suicidio al que lo jugaba. pic.twitter.com/ZnFEmK5b2c

— Data Simpson (@Data_Simpsons) January 31, 2018

Polybius 傳說也成為網路津津樂道的 Creepypasta，迎合人類對「未知」的好奇心與對科技的恐懼，以政府陰謀論與真實新聞為背景，巧妙模糊虛構與現實的界線。

《CrimeReads》報導，Polybius 傳說之所以廣為流傳，源於人們對文化變遷的恐懼。全球玩家終於能跨越海洋以網路交流，人們也開始分享關於這款神祕遊戲的模糊記憶，

當故事拼圖成形，傳播方法也隨之興起。人們不準確的記憶與加油添醋，最終拼湊出完整但可能失真的故事。

紫苑鎮｜傳說導致數百名兒童自殺的音樂

不同於 Polybius 的神祕感，許多 Creepypasta 則是實際存在的電玩遊戲，賦予似真似假的恐怖傳說。

1996 年，寶可夢系列推出首款遊戲〈紅／綠〉，有個名為紫苑鎮（Lavender Town）的地點，是死去寶可夢的安息場所。小鎮瀰漫著陰鬱氛圍，街上不見歡樂的 NPC 對話，中央高塔則是寶可夢的墳場。

最令玩家印象深刻的，是進入紫苑鎮時的背景音樂。這段旋律尖銳哀傷，甚至有種詭異的不協調感，引發玩家熱烈討論。

2010 年 2 月 21 日，有玩家在網路論壇 4chan 上以「Come Follow Me」為題發文，聲稱紫苑鎮詭異的配樂有有害異常聲波，只有年幼玩家聽得到配樂高頻率。這些聲波會改變腦部化學物質，並引發精神錯亂。文章更指出，早在 1990 年代，日本有數百名孩童玩過遊戲後，神情恍惚放下 Game Boy 爬上屋頂，跳樓身亡。這則駭人傳說就稱為「紫苑鎮症候群」（Lavender Town Syndrome）。

當然都不是事實。「紫苑鎮症候群」只是 2010 年論壇瘋傳的 Creepypasta。專門研究都市傳說的學者埃梅里克曼齊納利（Eymeric Manzinali）指出，紫苑鎮傳說之所以流行，是因運用 Creepypasta 最常見元素「被詛咒的科技」。他表示：

網路這個無形世界，人們對某些令人不安的音樂、影像或影片抱有迷戀感，並賦予這些媒介神祕的力量。

重塑的真實集體記憶

自〈Come Follow Me〉文迅速傳開後，又陸續出現多個以紫苑鎮為主題的版本，如「寶可夢 731 部隊」、新神祕怪物，甚至暗指洗腦陰謀，企圖將青少年訓練成「大日本帝國」士兵。

至今並無任何兒童自殺案例與寶可夢遊戲有直接關聯。但 1997 年東京電視台播出《寶可夢》第 38 集〈電腦戰士 3D 龍〉時，因畫面有紅藍閃光高速交替特效，僅短短 5 秒，就導致日本各地高達 651 名兒童身體不適，甚至引發癲癇發作，掀起全國性社會恐慌。

埃梅里克指出，「紫苑鎮症候群」可視為這起真實事件的恐怖化再創作，用恐怖敘事包裝，重塑集體記憶與社會焦慮，

當 Creepypasta 變成童年遊戲回憶時，最令人不安的，莫過將原本純真無害的娛樂經驗，用潛藏危機與陰謀的敘事包裹。

這些故事雖是虛構，卻深刻映照我們對電子遊戲、網路與科技控制的潛在恐懼與集體焦慮。

Ben Drowned｜傳說會入侵電腦的惡靈

同樣以童年遊戲為基礎的 Creepypasta，2010 年〈Ben Drowned〉也曾經讓許多青少年晚上輾轉難眠。

2010 年網友 Jadusable 在論壇發文，稱購得一片奇怪的〈薩爾達傳說：梅傑拉的面具〉（The Legend of Zelda：Majora′s Mask）二手卡匣，說被名叫「Ben」的靈魂詛咒，導致遊戲出現許多詭異畫面。最後 Jadusable 稱無法控制遊戲，因 BEN 入侵他的電腦，甚至掌控他的生活。

不同多數僅靠文字的 Creepypasta ，〈Ben Drowned〉結合影片、圖片與偽裝真實的電玩畫面，創造出跨平台、互動式恐怖體驗，模糊虛構與現實、遊戲與玩家的界線。且〈Ben Drowned〉也非匿名流傳的網路傳說，而是出自大學生創作者艾力克斯霍爾（Alex Hall）之手。

BBC 形容，〈Ben Drowned〉成功在結合新興的網路文化、懷舊遊戲的神祕氛圍，以及影音多媒體敘事手法。雖然多數人知道是虛構，但「萬一是真的呢？」懷疑，足以讓不少青少年晚上輾轉難眠。

被遊戲控制的恐懼

「電玩文化很重要的分，就是玩家找到隱藏的祕密」，美國阿巴拉契亞州立大學（Appalachian State University）媒體與文學的助理教授約翰桑德斯（John Sanders）表示。然〈Ben Drowned〉顛覆掌控感，講述「你無法控制遊戲，而是遊戲控制你」的惡夢。

〈Ben Drowned〉之所以引發廣大共鳴，是因呈現「網路時代的恐懼」，如電腦病毒、資料損毀，以及人與電腦間模糊的界線。」

從過去幽靈電台、被詛咒的錄影帶、惡魔之書，〈Ben Drowned〉最讓人不安的並非遊戲，而是彷彿透過網路擴散、入侵讀者電腦的惡靈。正是這種「你可能是下一個」的暗示，讓它成為網路時代最成功的恐怖傳說之一。

（Source：Frédéric BISSON from Rouen, France, CC BY 2.0, via Wikimedia Commons）

小時候怕鬼，長大怕科技威脅

從早年的《音速小子》、《超級瑪利歐》系列再到近代的〈當個創世神〉，這些低解析度經典遊戲，都成為 21 世紀 Creepypasta 的最佳素材。數位媒體專家艾蜜莉克勞佛（Emily Crawford）指出，粗糙且略顯原始的 3D 畫面，格外適合當成數位時代的恐怖故事，「正因為早期遊戲不完美，才留下許多『出錯』的空間。」

英國《金融時報》的報導，Creepypasta 至今仍廣受歡迎的原因，就是「這個被維基百科統治的世界，重新喚起人們對『未知』的渴望與快感。」就像所有民間傳說，故事不只是娛樂，而反映人們對科技快速發展的焦慮，並進一步質疑：那段整天泡在數位科技、電玩遊戲的童年時光，究竟對人們產生什麼樣的影響？

時至今日，與遊戲相關 Creepypasta ，對人手一台智慧手機、習慣網路接觸各種驚悚內容的現代人來說，不再如當年新奇。鬧鬼遊戲與現在資料外洩、身分盜用、網路詐騙，甚至各種網路假訊息等僅一步之遙。潛藏在科技中的威脅，不再是幽靈或魔鬼，而是人類自己。

專門研究媒體與文學的桑德斯副教授表示：