在《碧血狂殺 2》裡，體會西部世界的一百種活法

遊戲公司 Rockstar 投入 8 億美元、開發了 8 年半的開放世界大作《碧血狂殺 2》（Red Dead Redemption II）終於在前兩週上線了，開售僅一週就賣出 10 億美元。

有人開玩笑說：看看 Best Video Game of All Time 排行榜，你會誤以為全世界只有兩家遊戲公司。

一家是哪怕不玩遊戲的人也聽過，開發《瑪利歐》和《薩爾達傳說》的任天堂，另一家就是以塑造龐大真實的開放世界見長的 Rockstar。

權威評分網站 Metacritic 有史以來最高分電子遊戲榜單中，Rockstar 出品的遊戲（黃線標出）前十名占了 5 席，相比之下，任天堂只占 3 席。

▲ 下劃紅線者為任天堂遊戲。

距離上一個作品《俠盜獵車手 V》，Rockstar 已沉寂了近十年。對現在的遊戲市場來說，這麼「沉得住氣」的廠商可說僅此一家。

這十年間，Rockstar 到底磨出一把什麼劍？

美國老百姓自己的故事

就算沒玩過，你也一定聽過《碧血狂殺》。

很多電玩兒童接觸美國西部史，正是這系列遊戲啟蒙的。

兄弟、女人、警察、賞金獵人；搶劫、復仇、幫派火併；小鎮、酒館、遼闊的荒原……雖然這些西部片要素一個都沒少，但在《碧血狂殺 2》，牛仔的時代已經走向陌路。

《碧血狂殺 2》的遊戲背景設定在 1899 年的美國。大開發時代即將結束，新的秩序正慢慢建立。

南北戰爭中被解放的黑奴成了自由人；覺醒的女性走上街頭爭取投票權；因戰爭殘疾的老兵在街頭乞討；新興的蒸汽火車噴出滾滾濃煙，把快馬甩在後面……這種天翻地覆的變化無處不在。

例如，遊戲中有一位叫莉莉安·鮑威爾的女作家，和其他西部片刻畫的軟弱女性形像不同，她是一位從紐約來到美國南方的知識分子，為了為女性爭取投票權而奔波。在亞瑟的幫派，也有一位逐漸覺醒的女性成員。她換上男裝，和亞瑟一起駕馬車進城購物。路上她對亞瑟說，「我發現，廚房不是我生活的全部」。

遊戲劇情中，女性不再是等著男主角拯救的花瓶。她們開始質疑自己的社會角色，參與主線劇情和社會活動。

《碧血狂殺 2》給了這個風雲變換的時代一個最好的剪影。

▲ 遊戲最有趣的場景之一──中國移民開的玉龍餐廳。

玩家透過主角亞瑟·摩根的視角，也能體驗原汁原味的美國老百姓生活。

你可以在劇院看一場 10 分鐘長的完整電影；為了保持清潔，你必須按時刮鬍子洗澡；過一段時間就要用槍油擦洗一下自己的槍，這樣才能保證射擊準頭；收集一套香菸附送的紀念卡，拿到郵局能換錢……

遊戲對 1899 年美國生活的各方面描述過於真實詳細，以至於一位玩家的老媽看了《碧血狂殺》的槍支郵購目錄後，二話不說拿出一本一模一樣的真貨。

▲ 遊戲中的槍支郵購目錄，和美國玩家曬出的真實郵購目錄。

除了過殺人搶劫、刀口舔血的生活，你完全可以在遊戲裡當普通老百姓。看看演出、買件新衣服、去理髮店換各種頭髮鬍鬚造型、談談戀愛、聽聽路邊小販和乞丐的故事。

這就是開放世界的精髓。

▲ 電影正在講倫敦地鐵。

《碧血狂殺 2》是美國老百姓的故事，也是一部「後西部世界」的百科全書。

在逼真的自然環境中駕馬而過

除了寫實的社會群像，《碧血狂殺 2》也高度還原了美國自然環境。

每次打開遊戲，都會感慨裡面的大自然實在太真實了：

星光燦爛，夜空一點光害都沒有，玩家只能聽到蟲鳴和清脆的馬蹄聲。當白晝來臨，地上積雪會微微融化，兩側天空綻放漫天奇光異彩，讓人不得不勒馬欣賞日出。

隨著中午臨近，玩家還能看到主角皮衣上的小雪花漸漸融成水。

季節變換，荒原也會開出大大小小的花，長出各種能吃的香料和草藥。

▲ 日出和日落都值得欣賞。

在《碧血狂殺 2》，玩家甚至能聽到大自然的聲音，曠野中萬物生長的聲音，還有遠處篝火邊傳來的愛爾蘭斑鳩琴聲。據 Rockstar 音樂總監 Ivan Pavlovich 稱，《碧血狂殺 2》有 200 多種動物，每種動物都有自己的聲音。

在 Rockstar 看來，這些都是必要的。

為了讓玩家充分領略逼真的自然環境，Rockstar 加入了馬。

在其他遊戲，兩地間移動可能只需要打開地圖，選擇目的地就能完成。但在《碧血狂殺 2》，玩家有三分之二的時間都在騎馬前往目的地。

Rockstar 堅持認為：看看雪，感受每道腳印沉重的重量，感受馬蹄踩在厚厚雪上發出的吱呀聲，在路上和隊友聊聊人生，這才是最重要的。

身為玩家最好的朋友，馬在遊戲裡的角色和《俠盜獵車手》裡的車差不多重要。

雖然你不能為馬換塗裝、調底盤、搞氮氣加速，但是你可以幫馬鬃綁辮子，還可以幫馬梳毛，餵馬吃小餅乾、胡蘿蔔。

主角奄奄一息時，也是小馬上陣把主角馱回家。

▲ 但是馬被槍聲嚇到翻車的時候也是有的。

久而久之，玩家和馬的羈絆越來越深。以至於微博玩家 @顧扯淡的馬被暴民抓走殺掉後，一直遵紀守法的顧扯淡暴起扛槍替自己的小馬報了仇。

這種從情感到環境的代入感，被遊戲評論家稱為「沉浸式世界」。

「這個世界如此生動真實，你會先把自己投射其中，再被它俘虜。幾個小時後，你甚至會感覺到自我正在溶解。」雖然娛樂媒體 Vulture 的評論有點言過其實，但《碧血狂殺 2》給玩家帶來的沉浸感確實前所未有。

背後的故事

為了做到每個角色都有血有肉，每個細節都無懈可擊，Rockstar 付出的心血和汗水是整個遊戲產業都難以想像。

據 Rockstar 創始人丹·豪瑟（Dan Houser）所說，《碧血狂殺 2》僅主線故事劇本就有 2,000 頁。如果把支線和其他對話劇本加起來，這些紙有 8 英尺高（約 2.4 公尺）。

為了把這些大大小小的主線支線劇本都塞進遊戲，Rockstar 找了 1,200 個動作捕捉演員，錄了 2,200 天。大家可能不太清楚這數字是什麼概念──被奉為神作的《俠盜獵車手 III》裡，動作捕捉只用了 3 天。

這些演員裡，還有 700 個是有台詞的。

▲ 玩家可能會覺得，這遊戲的 NPC 台詞特別多。

這種陣仗哪怕是好萊塢大片也少有。《碧血狂殺》製作期間，Rockstar 一下子成了全紐約僱用演員最多的公司。

「即使是沒有台詞的角色，也有 80 頁腳本──每個都有。」丹·豪瑟說。

也許對 Rockstar 來說，遊戲首先是藝術品，其次才是商品。

（本文由 PingWest 授權轉載；首圖來源：rockstargames）

延伸閱讀：

• 12 小時《碧血狂殺 2》體驗，被真實的細節徹底折服